Soy una mala feminista. Le envié un mensaje de texto a David 1.0. ‘¿Quieres venir por Navidad? ¿O todavía estás enfadado?
Él, en cuestión de segundos: ‘Hola, bueno, sí, todavía estoy bastante enfadado. Puede que lo supere. Principalmente no me gustaría ser tema de tu columna (ups… ¿cuándo se publica ésta?). Entonces, si crees que eso es posible, te volvería a ver. Aunque ya tengo planes para Navidad. ¿Cómo estás? ¿Cómo está Mini Cachorro?’
Bien. ¿Desenvolvemos ese mensaje, como un paquete de Navidad? ¿Por qué está enojado? ¿Que después de que ya no éramos un objeto y no habíamos tenido relaciones sexuales durante eones, había conocido a alguien más? ¿Qué se supone que debo hacer, pasar el resto de mi vida solo? ¿Y sus exigencias? ¿Qué tal si hago algunos yo mismo? No seas gruñón, sé útil en lugar de simplemente mirar televisión, no te enojes cuando solo estés enojado contigo mismo. ¡Y ponte más inteligente!
Pero en lugar de eso respondí: ‘Si tienes planes, no importa’. Mini es muy frágil.’
‘Pobre Missy (sic. Escucha, amigo, aprendí el nombre de tu hijo, aunque olvidé cómo se llama tu hija). Sé cómo se siente’.
Yo: “Supongo que ya estás reservado para Nochevieja”.
Siempre lo pasa con el Brixton Massive.
Él: ‘En realidad, no, no lo soy. ¿Quieres hacer eso en su lugar?
Yo: ‘Bueno, si tienes planes para Navidad, entonces sí. Tengo un árbol. La estrella de la torre de la iglesia se sitúa exactamente en lo alto cuando estás en el sofá.’ Envié una foto.
‘Hermoso. Nos mantendremos en contacto con respecto al momento oportuno. Probablemente vendré directamente de Francia. Incluso eso me molestó. ¿Qué tal, ‘¿Cuándo, idealmente, te gustaría que llegue?’ Le envié una foto de mi mesa de preparación de mármol con la leyenda “Es virgen”.
Nadie ha preparado ni preparará nada sobre él. ¿Y sabes lo que respondió? ¿Tú?
‘De buen tono. Genial para repostería y para atemperar chocolate.’
¿Pasteles? ¿Chocolate? ¿Está loco? Más tarde añade: “Acabo de fijarme en las antiguas losas originales. ¡Qué resultado! Se ven perfectos.’
Vale, bueno, no compraré comida de ningún hombre. Tiene que dormir en la habitación de invitados con su estación de té y cafés azucarados y su propio baño. Nunca volveré a compartir el baño con un hombre. Tampoco le daré ningún regalo: primero tendremos que ver qué se le ocurre. Yo no cocino y él no templa nada bajo ninguna circunstancia.
El año pasado por estas fechas pedí una bandeja para hornear, algo que nunca había necesitado tener. Y una caja de recetas para hacer una tarta navideña de chocolate. Y sabemos cómo resultó eso. ¿Este año? Le pregunto, de nuevo, qué come estos días…
“No tengo gluten”.
¡Lo sé! Dice que come queso, así que le digo que traiga un poco de Francia. “Tienen quesos extremadamente buenos, pero es una falacia que Francia tenga más queso que el Reino Unido”. Oh, querido dios. Es el gemelo del personaje de Toby Jones, Lance, en Detectoristas.
Le digo que puede compartir la comida para perros. (Mis perros comen comida humana). ‘¡Sólo si me tratas con el mismo cuidado y cariño!’
No estamos teniendo sexo. Ese capítulo de mi vida está cerrado. Es demasiado agotador, aburrido, ridículo. ¿No puedes tener una conversación franca y abierta pero él te ve desnuda? Compruebo que todavía tiene mi dirección: un lindo gesto sería entregarme un regalo de Navidad antes de caer sobre mí con una flor de pascua medio muerta.
La amiga que me invitó a su fiesta en su casa de campo acaba de leer mi reseña. Como de costumbre, tenía miedo de abrir cualquier mensaje en domingo debido a las inevitables peleas. Había escrito que había arruinado su toalla cuando me lavé el cabello, untándolo con tinte negro. Leí su mensaje entre mis dedos. Seguramente se pondrá furiosa.
‘Leer tu diario me hace llorar Liz. ¡Siento mucho que te sientas ansioso por las malditas toallas! Quiero que veas mi hogar como un lugar de consuelo para ti donde no tengas que preocuparte.
‘Por alguna razón me siento protector contigo. ¿Estás realmente solo en Navidad? Xx’
Soy. Y dado lo anterior, sospecho que ese será el caso en Año Nuevo. ¿Cuándo aprenderé un poco de autoconservación?
POR QUÉ AGRADECE LIZ ESTE AÑO
- Mis perros, aunque Alice me despierta a las 6 de la mañana saltando sobre mi cabeza. ¿Quién diría que los perros de aguas eran tan hiperactivos?
- Mis caballos, aunque Pocket es un maníaco.
- Amigos míos, con una mención especial a Andrea en Belfast.
- Una lectora, la Dra. Ails Smith, que me regaló una cesta de golosinas. Al enterarse de que ya no uso Botox, me envió productos de su marca de alternativas hechas a mano para el cuidado de la piel. Ellos funcionan.
