DOUALA, CAMERÚN – Zakiou Mohamed se despertó de otra noche bien merecida en su motocicleta en Douala, la capital económica de Camerún, y estiró sus extremidades bajo el toldo de una gasolinera que le protegía de la lluvia.
Este hombre de 33 años, originario del norte de Camerún, que pasa la noche en la estación porque no puede permitirse una habitación, es uno de los miles de conductores de mototaxi o “benskin” de la ciudad portuaria que se ganan la vida a duras penas con tarifas a partir de 100 francos CFA, o unos 18 centavos de dólar.
El término benskin tiene dos significados: se refiere a cómo los ciclistas doblan sus cuerpos para andar en bicicleta y cómo giran y serpentean a través de los horrendos atascos de Douala.
Aunque a veces demonizados por funcionarios gubernamentales que los culpan de delitos menores y caos, los conductores de Benskin dicen que su difícil situación resume un problema mayor y más estructural: la falta de oportunidades bajo el presidente Paul Biya, quien ha gobernado el país de África central durante más de cuatro décadas.
Biya, de 92 años, busca un octavo mandato en una votación celebrada el domingo. Los resultados aún no han sido declarados.
“Conduzco una motocicleta porque no tengo otra opción. No tengo nada más que hacer porque no hay trabajo”, dijo Mohammad a Reuters, mientras se preparaba para un largo día transportando clientes por baches y caminos embarrados.
“Todo el mundo está cansado. Queremos un cambio, pero la gente tiene miedo de hablar”.
Bia promete poner fin a la “amenaza” del desempleo
La tasa oficial de desempleo de Camerún se sitúa en el 3,5%, aunque la cifra es mucho mayor para los jóvenes. La Organización Internacional para las Migraciones dice que el desempleo entre los cameruneses entre 15 y 35 años es del 39,3%.
Biya insiste en que llegará ayuda y canta cánticos de “grandeza y esperanza”.
Durante su único mitin de campaña en Marua, la capital del norte de Mohammed, el 7 de octubre, Biya reconoció la frustración generalizada por la “amenaza” del desempleo juvenil y prometió abordarla si se le concedía otro mandato.
“No descansaré hasta que se logren avances significativos”, afirmó.
Esas promesas fracasaron para Aklin Nguana, un conductor de Benskin que dijo que quería votar por Biya.
“Espero un cambio y votaré por el cambio”, dijo, sin especificar a qué rival apoyaría.
Nguana, de 36 años, trabajó alguna vez como enfermera en la ciudad central de Monatele, pero renunció al trabajo y a su magro salario mensual de 10.000 francos CFA (unos 18 dólares).
Actualmente, esta madre soltera de tres hijos transporta pasajeros por Douala y dirige un pequeño taller mecánico.
Sueña con modernizar el garaje, un agujero en la pared rodeado de tapacubos y latas de aceite, pero por ahora no tiene los medios.
“Trabajo todos los días”, dijo con una sonrisa irónica.
“En el infierno no hay descanso.”
Los padres temen por el futuro de sus hijos
Una compañera conductora de Benskin, Karin Alphonsine Kegane, de 39 años, describió la vida en Camerún como infernal, marcada por dificultades desde su adolescencia.
Abandonó la escuela secundaria después de la muerte de su madre para cuidar de sus hermanos, lo que lo distrajo de su propio sueño de convertirse en árbitro de fútbol profesional.
Aunque finalmente logró arbitrar algunos partidos locales y tiene medallas y trofeos para demostrarlo, no tenía forma de convertir esta pasión en una carrera sostenible.
Un día, un amigo le prestó su motocicleta para volver a casa y alguien lo confundió con un conductor de Benskin y le pidió que lo llevara. Dudó pero aceptó, y cuando cobró el alquiler se dio cuenta de que había encontrado una nueva forma de vivir.
Ahora, cerca de los treinta y madre soltera de dos hijos, anda en bicicleta todos los días para ganarse la vida y se pregunta cómo se mantendrán sus hijos si las cosas no mejoran.
“Quiero ahorrar lo suficiente para salir de Camerún y empezar de nuevo”.
Nubisi Mathurin Albert, por su parte, está comprometido a quedarse en Camerún, pero le cuesta imaginar cómo mejorará la situación para él y sus compañeros pilotos de Benskin en el corto plazo.
Este hombre de 30 años alguna vez soñó con ser ingeniero, pero tuvo que abandonar sus estudios por falta de fondos y ahora teme encontrarse con antiguos compañeros de clase que lograron graduarse y encontrar trabajo.
Albert votó por el candidato de la oposición en las elecciones de 2018 y quedó “muy decepcionado” cuando Bea fue declarada ganadora.
Las acusaciones de intimidación de votantes, violencia y manipulación de votos arrojaron dudas sobre la credibilidad de los resultados, pero el gobierno las desestimó y Biya permaneció en el poder.
Este año, Albert no tenía intención de votar en absoluto.
Dijo: He perdido la fe en el proceso electoral y en el gobierno. Reuters
