Durante el fin de semana, una bestia leonada se deslizó bajo la cerca del jardín y caminó tranquilamente por nuestro jardín. Era un perro zorro adulto, del tamaño de un corgi gigante, con una magnífica cola tupida (a diferencia de la mayoría de las zorras sarnosas que pueblan nuestra carretera).
Abrí la puerta de la cocina para ahuyentar al intruso, pero se quedó quieto, mirándome, antes de dar otro recorrido arrogante por las instalaciones y saltar la valla hacia el jardín de un vecino.
Los zorros parecen estar aumentando en todo el centro Londres. Vi uno el otro día en una plaza ajardinada en Belgravia, y otro la semana pasada cuando llegué a un Navidad fiesta en una costosa calle de Kensington donde cada propiedad calificará para el más alto nivel de Raquel Reeves‘Impuesto de mansión.
En nuestra zona del oeste de Londres ahora son tan comunes verlos como un conductor de Deliveroo. Mire por la ventana cualquier noche y verá uno deambulando o lo escuchará chillar como un bebé torturado.
Así que tengo cierta simpatía por el empresario multimillonario David Walsh, que ha decidido erigir una valla eléctrica alrededor de su casa de Notting Hill, valorada en 44 millones de libras, para mantener alejados a los zorros.
Entre aullidos de burla, Walsh dice que su esposa les tiene miedo. Pero una gran cantidad de objetores en el vecindario local consideran que la valla es antiestética y tremendamente exagerada. A juzgar por las imágenes, añade un toque de Wormwood Scrubs al elegante enclave.
A pesar de ello, es necesario hacer algo con respecto a estos alborotadores urbanos.
Sé que hay quienes consideran a los zorros animales bastante encantadores que deben ser tratados con el mismo cariño que reservamos a las mascotas. Cuando vi ese animal esponjoso, casi tierno, en mi jardín, casi me sentí así, pero luego recordé el trauma que me provocó la visita de un zorro hace unos años.
En la imagen: una casa de Notting Hill con una cerca eléctrica diseñada para mantener a los zorros alejados de la propiedad.
Una tarde entré a nuestra sala de estar, donde habían dejado la televisión encendida, y descubrí un pequeño zorro grisáceo acurrucado en el sofá, mirando felizmente Netflix. El zorro había entrado por las puertas abiertas de nuestra cocina. Sorprendida, le grité a mi compañero David que me ayudara a ahuyentar al visitante no deseado, lo que requirió algo de tiempo, y una vez que lo despacharon, me senté en el sofá en el mismo lugar donde había estado el zorro, para recomponerme.
Unos minutos más tarde, y fueron sólo unos minutos, sentí una ligera picazón en el trasero a través de mis pantalones. Lo ignoré, pero una hora más tarde apareció un sarpullido rojo intenso.
Tomé una pastilla antihistamínica y tuve esperanzas, ya que era viernes: ¿no suceden siempre estas cosas en viernes? – que la erupción desaparecería al día siguiente ya que no tendría acceso a la consulta de mi médico de cabecera durante el fin de semana.
Pero ni mucho menos. A la mañana siguiente, el enrojecimiento se había extendido y era agonizante.
Me apresuré a acudir a urgencias, donde milagrosamente me examinaron rápidamente, aunque el médico no tenía idea de qué era. Algún tipo de reacción alérgica, dijo, y le recetó el esteroide prednisolona, además de fexofenadina, un antihistamínico muy común que se toma para la fiebre del heno.
El domingo estaba lista para arrancarme la piel. Pasé horas en el baño, el único lugar donde se calmaba la picazón, y me apliqué botellas de loción de manzanilla que recordaba que se usaban para la varicela infantil. Las noches eran insoportables: sin poder dormir, me desgarraba la piel.
Al tercer día, como no pude conseguir una cita inmediata con el NHS, reservé mi médico de cabecera privado. Me examinó y dijo que parecía muy doloroso, pero tampoco podía decirme qué era. Le recetó un esteroide más fuerte, Dermovate, y le recomendó un dermatólogo.
Aunque tengo una reacción moderadamente grave a los mosquitos, no soy alguien particularmente alérgico a nada y estaba absolutamente seguro de que no se trataba de mosquitos. Pensé que podría haber sido alguna alergia alimentaria no diagnosticada previamente, pero parecía poco probable. Estos puntos eran pequeños, duros y elevados, no el tipo de ronchas grandes y con ampollas que normalmente aparecen con una reacción alérgica.
La tensión de todo el asunto se vio exacerbada por el hecho de que dentro de unos días debíamos volar a Croacia para pasar una semana de vacaciones. No había forma de que fuera a ninguna parte en esta condición. Tenía que encontrar la solución.
Alexandra Shulman contrajo sarna de un zorro que entró sigilosamente en su casa y se acurrucó en el sofá.
El viaje de dos horas hasta el dermatólogo al otro lado de la ciudad, mientras luchaba contra la inflamación purulenta, fue insoportable.
Me examinó y concluyó que no podía estar seguro, pero que probablemente se trataba de una ‘foliculitis eccematosa’ (una infección de los folículos pilosos) y añadió un antibiótico utilizado para el acné a mi creciente lista de medicamentos.
Pero eso tampoco funcionó. La erupción empeoró durante la semana siguiente y se expandió a todo el torso, brazos y piernas. Desesperada, pedí otra cita con otro dermatólogo. En el camino hablé con mi exmarido sobre mi estado y me dijo sin dudarlo un segundo: “Parece sarna”.
Respondí con impaciencia que, como había visto a varios médicos competentes y a uno de los dermatólogos más destacados de la capital, imaginaba que si se tratara de la enfermedad relativamente común de la sarna, alguno de ellos la habría reconocido.
Pero cuando llegué al consultorio se lo comenté, casi como un aparte, al dermatólogo, quien me dijo que no le parecía sarna pero que tomaría una muestra para examinarla.
Al cabo de una hora recibí el resultado y cito: ‘El diagnóstico es de sarna sarcóptica humana resultante de una infestación con el ácaro de la sarna del perro/zorro sarcoptes scabiei var canis. Debo decir que esta es la primera vez que me encuentro con esta situación en más de 30 años de dermatología.’
Lindo. Sarna o sarna del zorro.
Afortunadamente, este tipo de sarna no se transmite entre humanos, por lo que no fui contagioso, pero tuve que mojar todo mi cuerpo con el mismo líquido con olor desagradable que se usa para los piojos durante varias semanas.
Los zorros parecen estar aumentando en todo el país, pero nadie ha encontrado una solución a la epidemia, escribe Alexandra Shulman.
En ese momento Croacia estaba relegada a la lista de días festivos que nunca sucedieron.
Ese fue un ejemplo extremo del daño que pueden causar los zorros, pero no es el único problema que encontré. Dejan un rastro de basura en el jardín, arrastran bolsas de plástico y cajas de comida para llevar vacías de una casa a otra y derriban los contenedores de reciclaje. Destrozan las cercas de los jardines cavando enormes agujeros debajo de ellas y arrancando listones, y dejan sus excrementos (excrementos de zorro) afuera de las puertas y en los alféizares de las ventanas.
En septiembre, mientras yo estaba fuera, mi hijastra volvió una tarde a casa y descubrió zapatos tirados por todas las habitaciones, algunos en perfecto estado y otros destruidos.
Al principio, confundida por lo que podría haber sucedido, pensó que había habido un intruso, pero inmediatamente reconocí la presencia cobarde de un zorro que probablemente había logrado entrar por una gatera rota.
Que le destruyan los zapatos (afortunadamente no parecía interesada en mis tacones de gatito Gucci, prefiriendo las viejas pantuflas de David) es bastante desagradable, pero la idea de los zorros arrasando la casa en la noche era mucho más inquietante.
A pesar del daño que causan, nadie ha encontrado una solución a la epidemia de zorros que azota el Reino Unido. Por eso me temo que estamos condenados a tener que compartir nuestro vecindario con estas alimañas exóticas depredadoras, nos guste o no.
Quizás las cercas eléctricas no sean tan mala idea después de todo.
