Hace un siglo, en Navidad Eva 1925, The Evening News en Londres publicó una historia. La mayoría de esas historias que aparecen en un periódico se olvidan en cuestión de días, si no de minutos, pero ésta corrió y corrió… y sigue publicándose.
Se trataba de un oso llamado Winnie-the-Pooh y AA Milne lo llamó The Wrong Sort Of Bees. Unos días después, en el Servicio a Domicilio del bbc (la British Broadcasting Company en aquellos días) se transmitió como programa de radio. Y así, la inmortalidad del oso (y de su joven amigo Christopher Robin) quedó asegurada.
No debería ser necesario decirlo, pero la vida sin humor no es vida. Un mundo en el que tenemos miedo de reírnos de lo que nos parece gracioso es una especie de infierno. Sin embargo, vivimos en tiempos extraños y mucho de lo que nos hace reír, por instinto o por el ingenio de los demás, ahora se considera hiriente o incluso peligroso.
Sospecho que incluso el humor amable y burlón de AA Milne encontraría una severa resistencia si escribiera ahora.
El autor de libros infantiles Frank Cottrell-Boyce, que actualmente conmemora el centenario del Oso Pooh con una serie en Radio 4, hace la reveladora observación de que, ya sean pequeños y tímidos Piglets, melancólicos Eeyores o Tiggers demasiado entusiastas, todos los personajes de los libros de Milne tienen defectos. Y estas rarezas, sugiere, son la esencia misma de su encanto.
Lamentablemente, si hoy se presentaran personajes similares a una editorial, pronto sonarían las alarmas para los graduados en artes sin sentido del humor que ahora trabajan como editores.
¿Es aconsejable, preguntarían ansiosamente algunos, que la adicción de Winnie-the-Pooh a la miel sea motivo de risa? Desarrollar el gusto por lo dulce es notoriamente peligroso. Lo que comienza con un intento de sacar miel de un nido de abejas en lo alto de un árbol podría conducir a una dependencia de bebidas gaseosas dulces y a la propagación de la diabetes.
Winnie-the-Pooh sería considerado obeso en el mundo actual, según AN Wilson
Se nos dice que Pooh “hace todo el ejercicio que puede cayéndose de la otomana, pero en general parece que le falta energía para volver a subir”. Un mal ejemplo para los jóvenes.
¿Deberíamos burlarnos de un oso porque es obeso? ¿No se está enseñando esto a los niños que la vergüenza corporal es “aceptable”?
En cuanto a los amigos de Winnie-the-Pooh, burlarse de ellos (como siempre hace el autor) ¿seguramente es insensible? Es obvio que Eeyore sufre de depresión y necesita terapia. Probablemente todos necesiten terapia. El pobre Piglet necesita creer en sí mismo. Tigger es un caso claro de TDAH y debería asistir a sesiones con otros juguetes que padecen el mismo problema.
En cuanto al propio Christopher Robin. . . Bueno, jugar a Pooh-sticks está muy bien, pero ¿por qué el autor anima a los niños y a los osos a inclinarse sobre los puentes con todas las consideraciones de salud y seguridad que implican tales actividades?
El mundo conjurado por AA Milne es uno de inocencia infantil, por supuesto, y ésta es otra razón por la que sus historias han perdurado. Pooh y sus amigos (en realidad eran animales de peluche comprados por Milne para su hijo Christopher Robin) están animados no sólo por el talento literario sino también por el amor. Eso es lo que permanece con nosotros y ayuda a que las historias sean tan poderosas.
Pero en este mundo inocente se construyó la útil –vital– comprensión de que el humor nos permite aceptar la imperfección.
Es difícil pensar en una comedia exitosa que no reconozca los defectos de los personajes, ya sea que estemos pensando en los peregrinos profundamente imperfectos de Chaucer que parten hacia Canterbury o en Falstaff y su pandilla de miserables de Eastcheap en las obras de Shakespeare.
Las grandes tradiciones del humor británico se transmitieron a través de los siglos, a través de la comedia de la Restauración, las novelas grotescas de Dickens y las risas estridentes del music hall y la pantomima.
La era de gloria de la comedia televisiva británica dependió absolutamente del reconocimiento de nuestras debilidades y debilidades compartidas.
Aislados juntos en Porridge, Godber y Fletch nos brindaron un humor tan rico como cualquier cosa jamás mostrada en la pantalla chica.
En The Good Life, Richard Briers y Felicity Kendal no fueron en modo alguno santos del movimiento ecologista. Por eso su intento de ser hippies autosuficientes en Surbiton (mientras vivían al lado de los snobs suburbanos Margot y Jerry) fue una receta perfecta para la comedia.
Fawlty Towers no tendría gracia si Basil y Sybil estuvieran felizmente casados, o si Fawlty Towers fuera un hotel perfecto, o si los Fawlty fueran amables con Manuel el camarero, o si el Mayor, siempre esperando la hora en que puede tomar su copa en el bar, no estuviera a medio camino de volverse loco.
Es cierto que mucho de lo que en el pasado se consideraba “humor” era simplemente crueldad. ¿No tienen sentido del humor? Sólo estaba bromeando” no es una excusa para ser horribles unos con otros.
Sin embargo, si bien nunca debería permitirse la denigración de otra persona por su raza o su apariencia, dentro o fuera de la pantalla, seguramente es mejor vivir en un mundo en el que corremos el riesgo de tener mal gusto de vez en cuando, en lugar de uno que destierre el humor por completo.
En algún momento, cruzamos una línea invisible. Ahora, en nuestra ansiedad por no pisar los pies, hemos creado un mundo de pesadilla en el que ya no es seguro hacer bromas sobre nada.
Hoy en día escuchamos que los cines ofrecen ‘advertencias de activación’ a cualquiera que sea lo suficientemente temerario como para comprar una entrada para la pantomima.
Por décimo año consecutivo, Julian Clary se presenta en el London Palladium. Este año el panto es La Bella Durmiente.
Es muy difícil imaginar a alguien comprando una entrada para este espectáculo sin saber lo que se va a encontrar, es decir, unas cuantas horas de obscenidad tremendamente divertida, fanfarronería y burlas amables.
¡Sin embargo, el teatro cree necesario advertir a los apostadores que deberían prepararse para algunas “insinuaciones”!
¿Quién puede culpar al London Palladium por hacer esto, dado el mundo en el que vivimos ahora, un mundo severo y de rostro hosco en el que es muy fácil para algún individuo descontento gritar que ha sido insultado o herido?
Entonces, cuando llegue el momento de hacer propósitos de Año Nuevo, los insto a todos a hacer estas promesas: ser un poco menos humorísticos, un poco menos sensibles y darnos cuenta de que todos los seres humanos corremos el peligro de parecer ridículos a los ojos de los demás.
Esto no significa que nos odiemos unos a otros. Al contrario, significa que hemos aprendido las lecciones de Winnie-the-Pooh: que nuestras imperfecciones no sólo son absurdas, sino que también pueden resultar entrañables.
