Es oficial: el galán ha vuelto. El espectador En 2024, “masculinidad significa musculatura”, y Hollywood está sirviendo un buffet de musculosos: Tornados estrella Glen Powell como el cazador de tornados empapado por la tormenta; actor británico Teo James con su apenas visible traje de baño Dolce & Gabbana; Jeremy Allen Blanco para Calvin Klein en pantalones trabajando más duro que un cocinero en hora punta; y Pablo Mescalque ha pasado de Gente normal demasiado entusiasmado para su papel en Gladiador II.
En Silicon Valley, el capital físico es la moneda social de los multimillonarios. ¿Has visto? Jeff Bezos ¿Recientemente? Está tan musculoso que probablemente podría correr a Londres Llevando el colchón que acabo de pedir en Amazon. Para Mark Zuckerberg y Elon MuskLas peleas en jaulas son la nueva frontera. (Aún estamos esperando, muchachos).
Entra en cualquier gimnasio y te encontrarás en un mar de aspirantes a Adonis. Yo voy al mío después del trabajo casi todos los días, tanto para escapar del aislamiento de mi buhardilla de escritor como por cualquier otra cosa. A veces el primer “buenos días” que gruño es a la recepcionista a las 6 de la tarde. La verdad es que siento la presión de ir con regularidad. Saltarme un día me deja una culpa persistente. A veces me cuesta disfrutar de merecidos caprichos porque siento que me estoy retrasando. Este estándar que he establecido es a la vez mi mayor aliado y mi bola y cadena. Pasé por un período de preadolescencia regordeta; tal vez el terapeuta empezaría por ahí. “Hay mucho que diseccionar”, estaría de acuerdo, “pero ¿has visto lo profundo que puedo hacer sentadillas búlgaras?”
Esta neurosis tiene sus ventajas. Lo bueno de hacer ejercicio es que, mientras lo haces, también puedes hacer que los demás se sientan miserables. Con suficiente dedicación, puedes esculpir abdominales perfectos o desarrollar músculos trapecios tan gigantescos que tendrás que registrarlos como equipaje de mano. Para obtener resultados inmediatos, publica algunas fotos de tu entrenamiento temprano mientras tus seguidores buscan sus teléfonos, asegurándote de que tu figura sudorosa sea lo primero que vean cuando se despierten.
Entonces, por fin, serás feliz. ¿O no?
Para responder a esta pregunta, salí del gimnasio y cambié las cintas de correr por los senderos serpenteantes de Richmond Park. Es una ruta hermosa flanqueada por grandes robles con rayos de sol que se filtran a través del follaje. Estoy corriendo con mi amigo Max Mears, entrenador personal e influencer. Ascender a influencer fue el paso natural para un hombre que corre una media maratón todas las mañanas antes del desayuno. Luego está en el gimnasio durante una hora y media. Desde cualquier punto de vista, su condición física lo coloca en los niveles superiores, donde el sacrificio total es lo normal. Pero tengo curiosidad por saber qué hay debajo de los pectorales.
“La cultura sigue creciendo, incluso ahora”, dice. “Conozco a mucha gente que va a clubes de citas: hombres con todo el equipo, chicas completamente maquilladas. Los jóvenes no van tanto a los bares, no beben”.
Le pregunto a Mears si, al estar rodeado de clientes todo el día, escucha muchas historias.
“Los entrenadores son como terapeutas”, dice. “Paso más tiempo con algunos de ellos que con mi pareja. Escucho todos sus problemas. Creo que muchos hombres contratan a un entrenador porque quieren hablar. Algunos de ellos me envían mensajes de texto todo el día”.
Me pregunto ¿se sentirán solos?
“Tal vez. La salud mental es una parte importante de este mundo. Hay un lado oscuro. Podría haber tomado otro camino”, me dice mientras saltamos un árbol caído. “Así que canalicé mi energía hacia el ejercicio y ha marcado una gran diferencia en mi vida. Pero todavía lo veo como un vicio. Hay que controlarlo. Mi pareja piensa que soy adicto a correr. Pero eso me mantiene alejado de otros vicios”.
¿Cree entonces Mears que hay muchos entrenadores que lo hacen para escapar de algo?
“Sí, muchas. Ese es el lado oscuro”, dice. “Mucha gente se obsesiona demasiado y antepone el entrenamiento, la alimentación y la imagen corporal a todo. En las redes sociales, dicen todo lo que deben decir, pero son paranoicos con todo lo que comen. A veces pienso: “¿Son estas las personas adecuadas para cuidarte?”. Pero este nivel de dedicación conlleva mucha infelicidad”.
¿Es Mears infeliz? “Ya no”, dice. “Me estoy comparando demasiado. Sólo intento ser mejor para mí. Eso es lo que aliento”.
Mientras seguimos adelante, me pregunto cuál es mi pregunta: “¿Eres infeliz?”. ¿Puede alguien afirmar que ha experimentado una alegría pura durante más de unos pocos días? Todos somos una maraña de emociones dispares. La felicidad como meta final puede ser un objetivo defectuoso. La naturaleza humana parece programada para resistir la alegría con la misma frecuencia con la que la aceptamos. Cuando nos comprometemos con algo, la felicidad no entra en juego: estamos dispuestos a sufrir.
La belleza del ejercicio reside en su intangibilidad: no es un producto que se pueda comprar, sino una práctica basada en la constancia y la autodisciplina. Sin embargo, nuestras mentes no siempre están disciplinadas; nuestras ansiedades buscan constantemente nuevas salidas, ya sea en nuestra carrera, nuestras relaciones o nuestra apariencia física. No es de extrañar que nuestra especie haya convertido la salud y la forma física en una obsesión patológica. Pero en lo que respecta a las obsesiones patológicas, al menos esta podría darnos algunas décadas adicionales para angustiarnos por todo.
Por la noche, firmemente instalado en mi sofá, con las rodillas hinchadas y haciendo crujir como bolsas de palillos después de nuestra carrera de 12 km, Max me envía un mensaje de texto. Ha vuelto corriendo a casa, solo los 19 km adicionales. Supongo que todos corremos de nosotros mismos; algunos simplemente se ven mejor haciéndolo.
