Tengo que hacer una confesión embarazosa: me aterrorizan mis hijas adolescentes, Beatrice y Florence.
A sus 16 y 14 años, con su largo cabello rubio brillante, son naturalmente glamorosas, elegantes y con estilo.
Y, sin embargo, también tienen una actitud acorde: poner los ojos en blanco cubiertos de rímel es una característica habitual en nuestra casa, mientras que mis amigos los encuentran tan intimidantes que admiten haber cruzado la calle para evitarlos.
¿Qué les ha sucedido a las adolescentes, que se han vuelto tan desconcertantes incluso para sus propias madres?
Este año sus Navidad Los regalos cuestan alrededor de £ 350 cada uno, lo que me parece una cantidad considerable, especialmente porque tienen otros tres hermanos, pero apenas roza la superficie de lo que ellos mismos tenían en mente.
Semanas antes habían compilado una presentación de PowerPoint con una lista de deseos navideños, en la que el total del regalo ascendía a £ 3,000. “Sólo algunas ideas para usted”, señaló Florence.
Una sudadera con capucha roja, “perfecta para noches acogedoras junto al fuego”, tenía un precio de £85. Solo el maquillaje costó £ 600 e incluía artículos que ni siquiera una perimenopáusica merecedora de 45 años como yo se atrevería a pedir.
Nada de esto es barato, eso sí. En nuestros días, mi hermana y yo nos conformábamos con Superdrug y Woolworths, pero las adolescentes de hoy aceptan nada menos que Charlotte Tilbury o un vale de Space NK. Olvídese de visitar H&M para comprar un top: son Brandy Melville y Minka Dink como compras básicas.
Sybilla Hart con sus hijas adolescentes Beatrice, de 16 años, y Florence, de 14
¿Qué les ha sucedido a las adolescentes, que se han vuelto tan desconcertantes incluso para sus propias madres? pregunta Sybilla Hart
En cierto nivel lo admiro. Constantemente nos dicen que los adolescentes carecen de confianza en sí mismos, pero mis hijas no tienen problemas para expresar sus “necesidades”. No les preocupa el concepto de martirio y no muestran signos de ajustarse al rasgo estereotipadamente femenino de “ponerse a sí mismas en último lugar”.
Todo muy bien, si no fuera por el juicio implacable que va de la mano.
Por ejemplo, mis hijas se desesperan ante mis propios intentos de prepararme para salir por la noche y constantemente me dan consejos sobre cómo lucir mejor. Son muy mandones con respecto al rizado de las pestañas y la importancia del iluminador. Para su genuino desconcierto (lo cual indica que ponen los ojos en blanco), nunca había oído hablar del spray fijador hasta el año pasado.
Incluso han recurrido a peinarme y maquillarme. Tengo que admitir que siempre lucen tan perfectas y exquisitamente maquilladas (todas las adolescentes hoy en día lo hacen) y estoy feliz de dejarles probar sus técnicas conmigo.
Vivimos en un pueblo muy unido y amigable en la frontera entre Essex y Suffolk, donde muchos de mis amigos conocen a las niñas desde que eran pequeñas. Sin embargo, una madre de la escuela confesó recientemente que cada vez que los veía bajar del autobús escolar, se escondía detrás de un seto o se metía en su auto porque les tenía mucho miedo.
“Son impresionantes, pero dan un aspecto bastante fulminante”, dijo.
Lo entiendo. Siento lo mismo. La clave es nunca dejarles saber que este es el caso.
En lugar de eso, me esfuerzo por jugar con ellos en su propio juego. Mi mirada glacial puede igualar la de ellos cualquier día de la semana. Es una forma de engañarlos haciéndoles creer que no hacen temblar a las mujeres de mediana edad.
Mis chicas se desesperan por mis propios intentos de prepararme para salir por la noche y constantemente me dan consejos sobre cómo lucir mejor.
Otra amiga mamá intenta fingir que tampoco la intimidan.
Cuando le confesé cómo me sentía, ella asintió con la cabeza con entusiasmo. “Me alegra mucho que digas eso, ya que me asustan muchísimo…” antes de interrumpirse cuando Florence entró en la cocina para prepararse un café con leche helado y caramelo (con una pizca de canela), luciendo como una modelo fuera de servicio.
Si son bruscos, yo también puedo ser igualmente discreto; Creo que es una buena táctica para igualar su vibra. ¿Por qué deberían salirse con la suya y seguir esperando que su siempre paciente y angustiosa madre esté a su entera disposición? En mi opinión, tienes que jugar con ellos en su propio juego, un juego hosco.
Seguramente gran parte de su frialdad se aprende en línea. Todas las adolescentes son hermosas, pero el tutorial de TikTok les da un aire de brillo profesional que ciertamente no teníamos a su edad.
Nuestras madres nos dijeron ‘no saldréis con ese aspecto’ si intentáramos emular a nuestras heroínas de los años 90, principalmente con acres de rejilla y diminutos tops cortos, pero mis dos han logrado tan perfectamente el look de chica cool que sólo puedo admirar lo que visten, no censurarlo.
¿Ese vestido diminuto? Luce brillante con zapatillas Adidas Spezial a juego y maquillaje de ojos ahumado. ¿Los trozos de seda que parecen camisones rosas y amarillos? Bien, porque son largos y al estilo Lady Beckham, no vulgares de Spice Girl.
Hice una mueca cuando usaron cada toalla limpia para ponerse reflejos en casa, pero tengo que admitir que su cabello ahora luce perfecto en un salón de belleza. Si hubiera pedido una taza con la palabra “Reina”, como hicieron mis dos esta Navidad, se habría referido a SM Isabel II o Freddie Mercury. Hoy en día la jerga adolescente significa “diva”, así que al menos lo reconocen.
Pero no se espera que yo entienda la jerga adolescente. No soy cool – ellos lo saben, yo también – y estoy decidido a ser yo mismo y que ellos lo acepten.
He oído que salen de la fase intimidante y de derechos cuando van a la universidad y luego, a menudo, se convierten en los mejores amigos de su madre. Estoy deseando que llegue eso.
Sin embargo, a pesar de todas sus miradas en blanco en este momento, también estoy disfrutando de su era impresionante. ¿Quién no quiere hijas con el descaro de decirle al mundo lo que quieren? Más poder para la adolescente perfecta y enérgica, por aterradora que sea.
